Qualquer relação entre as pessoas é sempre uma quantidade de problemas, de disputas, para não falar das ofensas e humilhações. Toda a gente obriga a toda a gente, não tanto a fazer aquilo que não quer, mas, acima de tudo, aquilo que não sabe que quer, porque quase ninguém sabe o que não quer, e menos ainda o que quer, isto então, não há maneira de saber.

—Javier Marías, Coração Tão Branco, Alfaguara, 2021 (1992)